​网瘾戒治中心“十三号室”杨永信：为7000人铸就终身噩梦

网瘾戒治中心“十三号室”杨永信：为7000人铸就终身噩梦

“那种感觉没法用语言形容，仿佛一根针在肉里翻来覆去地搅，大脑一片空白，像是有几万只虫子在钻来钻去，整个右臂都是麻木，眼前一片煞白。”

被杨永信“好生招待”过的亲历者，说出的感受大抵相同。

据统计，雷电法王杨永信目前至少为7000人铸就了终身的噩梦，他们在回想起杨永信时，有的只是惊恐、痛恨，这个只陪伴了几个月的陌生人，在他们的生命中，却比生养自己的父母还要印象深刻。

2006年，杨永信建立的网瘾戒治中心“十三号室”，通过电击、殴打、侮辱、威胁等方式，让一个个鲜活的生命，由叛逆不屑变得低眉顺从。杨永信成了无数家长心中的救世之神，却是7000人心中闻风丧胆的恶魔。

一、童年霸凌留下的心理阴影

杨永信出生在一个农民家庭，打小乖巧懂事。由于父母得罪了一个邻居，邻居四处散播他家的谣言，杨永信便遭到了村里大人小孩的嘲讽和攻击。

有的说他母亲水性杨花，跟其他男人风流快活才有了他，有的说他又笨又蠢，一辈子肯定没出息。

大人们的恶意只是流言，但孩子却是铭记于心，杨永信很难获到同学的友谊。

无论是在学校还是回到家里，周遭的孩子对于杨永信抱有极高的恶趣味，成年人懂得轻重缓急，但是未入涉世的孩子们却只懂得玩闹取乐，他们对杨永信展开了霸凌，将虫子丢进他的裤裆、咒骂他是“杂种”“废物”等等。

杨永信在这样的环境中不断成长，后天便养成了较为偏激的性格，表面上的他十分懦弱孤僻，但换而得来的便是扭曲的价值观与超乎常人的毅力，当这表里两面结合起来，就为日后“十三号室”的导火索埋下了伏笔。

二十年后，杨永信通过优异的成绩成功考上了山东沂水医学专科学校，大学的这段时间里，杨永信脱离了原来的环境阴影，终于得到了一个静下心来努力的空间，他热衷于学习心理学与精神学，这两门学问为其修筑了强韧的精神世界。

在毕业以后，杨永信简短的一段时间里曾在临沂市第四人民医院就业，但因为迫切地想要得到成功、得到社会的认可，所以再次发愤图强去济宁医学院进修，顺利拿下了本科证书。

在那个年代，本科证书对于就业很是吃香，即便杨永信缺少人脉与背景，重新回到临沂市第四人民医院的他，也很快就拥有了比其他同事更高的起点与地位。

按道理说，这个阶段的杨永信，书写的就是一段寒门弟子靠着努力功成名遂的励志故事，可是在某一天里，一个十二岁少年的到来，彻底改变了杨永信接下来的人生走向。

二十一世纪初期，互联网的普及工作得到了大力推进，民间开始流传起了“网瘾”一词的说法，因为带有“瘾”字，所以大家普遍认为这是一种与“烟瘾”“毒瘾”等相同的问题，甚至有人认为这是一种疾病。

其实准确来说，上瘾行为在医学上被称为“冲动控制障碍症”，是一种心理问题。

而那位十二岁的少年，正是因为对其父亲有着这样的误解，所以将他带到了临沂市第四人民医院治疗。

父亲的哀求、少年的不屑，他们的对话如同一支强力针剂，狠狠地打在了杨永信的心上，彼时的他虽然平步青云，但仍旧对现状无法满足，眼前父子撕扯争辩的场景，就像是一把铁锤敲开了杨永信新世界的大门，他激发出了治疗“网瘾”的浓厚兴趣。

因为有精神学与心理学的专业基础，杨永信对治疗网瘾展开了个人研究，他敏锐地认识到治疗网瘾是一个非常庞大的市场，只要有人需求，自然就会有人供给，他摩擦拳脚，急不可耐，决心在这一块领域开辟出一片天地。

如果你关注微博，可能会看到一位ID名为“未消逝的青春2015”的用户，在他的动态以内，详细叙说了自己曾经在临沂网戒中心的亲身经历，仿若是一幅充满了灰暗色调的画卷缓缓在眼前展开，直让人感到难以言说的恶寒与不自觉的抵触。

2006年，杨永信对外发出声明，说自己研究出了一套“心理+药物+物理+工娱”的网瘾治疗法，其作为临沂网戒中心的创始人，该声明一出，很快便引起了社会各界人士的关注，而这套杨永信声称百分百成功的网瘾治疗法，其实就是“电击疗法”！

关于这一套“电击疗法”，前身主要用于治疗狂暴型精神病患者，杨永信所采用的电击仪器名叫低频脉冲治疗仪，根据调查显示，人体最大能够承受的电击强度在3毫安以下，可是杨永信却敢于大胆的将强度调节到5-10毫安之间，而他所针对的群体，竟然是一群正处于花一般年纪的十几来岁的孩子。

要知道，低频脉冲治疗仪即便是在正规医院内也极为少用，因为电击会给患者的身心带来极大的负担，身体上的疼痛尚且可以恢复，但是心理上的煎熬，也许是一辈子都难以忘却的记忆。

二、臭名远扬的“网戒中心”

作为一名医师，杨永信自然也清楚这套所谓的“电击治疗”存在的风险性，他在内部对于这种治疗方案的解释也是含糊其辞，而替代的说法则是“导入治疗”。

这不仅是为了减轻内部工作人员的罪恶感，同时也是为了敷衍那些将孩子们送来的家长，以便让他们更好“接受”。

有意思的是，许多孩子去到临沂网戒中心，并不是出于自己的意愿，甚至可以说，他们对此一无所知。

他们的父母往往会找一个借口将他们骗到车上，一把就给送到地方，直到下车以后现实摆在眼前，这帮孩子们才不得不接受。

初来乍到，孩子们还没反应过来就被要求与父母隔离，受到工作人员的控制，他们对于前方的威胁一无所知，只能屈服于暴力之下。在父母看不见的地方，这些工作人员将他们分组挨批带入一个房间，也就是后来恶名昭著的13号室。

13号室看起来非常普通，里边摆着一张电击台，工作人员会将孩子们控制在床上，然后为他们接上乱七八糟的各种线路，孩子们完全来不及反抗，他们尚未成熟的身体，也发挥不出多大的力气，就如同一只只待宰的羔羊，无力又无奈。

电路接通以后，剧烈的疼痛在瞬间便会如同针刺一般扎向大脑，在这里引用一位亲历者的描述会更加生动直接：

“突然一股电流涌进我的胳膊，伴随着一股剧痛一下就冲进我的大脑，瞬间就冲垮了我的理智。张口想要大喊，可是本来抱着我肩膀的青年手里突然多了一张纸巾，一下捂在我的嘴上，我连喊都喊不出，只能发出呜咽的声音，身体不自主的扭动。大脑一片空白，右臂都是麻木的，大脑里像是有虫子在钻来钻去，眼前一片煞白，什么都看不见......”

这时杨永信就会在一旁问道：“你有网瘾吗？”

如果回答没有，那么杨永信就会加大电击强度，直到你终于松口承认，才能勉强逃过一劫。但这不过是暂时的，只要你踏入了临沂网戒中心的大门，就相当于投入了杨永信的怀抱，在往后的几个月甚至长达几年的治疗时间里，这样的电击不过是家常便饭罢了。

在临沂网戒中心，杨永信成为了神明一般的存在，但凡是不听话的、敢顶嘴的，一律“电击烤肉”伺候，三十而立的他失去了青春，却找回了童年对于世界的不满，13号室也许是孩子们的炼狱，但却是他释放自我的天堂。

这是两种对立的感受，杂糅在一起便成为了残忍的开端，在这样绝望的环境下，“人权”成为了荒唐的代名词。

曾经在网上看到过这么一句话：“有的人光是为了活着，就已经竭尽全力了。”而对于临沂网戒中心的那些孩子们而言，这句话形容得恰到好处。

久而久之，这里的孩子们学会了低眉顺眼，学会了唯唯诺诺，学会了不出头争彩，学会了像鸵鸟一般藏头活着，他们将自己的所有心情封印起来，只盼着早有一天能够出去，他们的思想已经僵硬成了石头，却又觉得痛不欲生。

杨永信在他们的身上看见了自己过往的影子，那个曾经孤僻又乖巧的孩子，他将所有孩子都变成了自己，却遗忘了自己正在逐渐成为霸凌的代表，有句话说：“屠龙者终成恶龙”，杨永信便是如此。

有的人也许想问，为什么杨永信对孩子们做出了如此伤天害理的事，这些孩子在离开以后，却没有寻求帮助或者揭发呢？

对于我们常人而言，临沂网戒中心给他们带来的痛苦是无法想象的，而杨永信因为害怕揭发，会对孩子们每日进行洗脑工作，也就是他口中说道的“心理疗法”。

孩子们一如既往地只能顺从他，这种顺从是奴性的根本，因为恐惧，所以无从反抗，因为缺少力量，所以只能任由摆布，因为知道自己是被抛弃进来的，所以不敢寻求外界的帮助。

他们已经习惯性地将过错都归于自身，这份对于杨永信的恐惧，对于自身的不满，对于外界的不信任，才是他们选择沉默的原因。

当他们终于被允许离开这种鬼一般的生活，来到父母的面前时，他们的父母喜笑颜开，不由得相信杨永信的医术高明，自己曾经可望不可求的目标，竟然轻而易举就能实现，代价不过是几万块钱，便收获了一个讨喜的孩子。

三、“电击治疗”留下的祸乱

真正让人悲伤的是，送来临沂网戒中心的，并不只有网瘾的孩子们，还包括那些学校早恋、性格自闭、取向同性的孩子们......很多时候，“不孝”成为了一个借口，更多的是来源于父母对于孩子的不满意。

从一开始的希望孩子们得到教导，到后来演变成了希望孩子们得到改造，就像是应付机器一般，既然出现了故障，那修理修理、升级升级不就能解决问题了吗？

一位名叫陈卓的孩子，因为性格自闭，与人难以相处，父母觉得他缺少男子气概，便将他送到了临沂网戒中心，从那里出来以后，陈卓每次说话，几乎都是扯着嗓子在喊，他的父母觉得开放多了，也终于“满意”了。

而杨永信的手段还不止于此，他对于孩子们的改造是真正意义上的精神摧毁，他会让孩子们写日记，并且在开家长会的时候当众朗读，命令他们必须哭得撕心裂肺，表现出一副悔不当初的模样。

台上的孩子们声泪俱下，台下的家长们落泪纷纷，孩子们就像是马戏团里的小丑一般尽情表演，用自己的悲伤，希望博得观众满意。

除此之外，杨永信还会让孩子们将自己做过的所有错事，那些潜藏在心底里的所有秘密与隐私通通交代出来。

有一个早恋的女孩子，就曾被他要求在家长会上，详细叙述自己早恋时发生的男女之事，其尺度之大堪比黄色小说，女孩羞得满面潮红，父母在下只觉得气愤难堪，家长会沦为了色情与暴力交叉的场所。

而杨永信呢？他永远是一副笑眯眯的表情，就像是盯紧了猎物的恶狼，如果发觉你态度不对、语气不够老实，那回头又是一次“电击大礼包”。

在这样极端无助的环境里，不少孩子们萌生出了寻死的念头，但杨永信又怎会允许？你若死了，那遭殃的岂不是他未来的宏大规划？

撞墙也好，上吊也罢，杨永信总有办法让你乖乖听话，即便是绝食抗议，他也不徐不疾，曾经就对一名学员如此说道：“在这里不会让你饿死，我们会给你输液，实在不行给你灌肠......”

为了不让孩子们寻死，杨永信甚至会“贴心”准备好各种药物，命令孩子们每日必须服送，决不允许藏药与抠喉的行为发生，这些药物对外宣称是“补脑作用”，其实就是一些安眠药与镇静药，为的就是让孩子们迷迷糊糊，无力思考更多的事情。

说到这些家长们，他们真的不明白自己的孩子们正在受苦吗？答案其实显而易见，如此暴露的做法，他们当然是知道的。但是他们却毫不抗拒，甚至是全面支持，他们的纵容，才是孩子们一直受难的源头。

有的孩子出院以后回到家里，如果态度稍有不对，或者说是没有讨到父母们的欢心，父母们可以实行自己的“举报权”，隔日孩子们就会被二次遣返，重新回到魔窟之中。

有的孩子拼命挣扎，希望可以乞求到普通生活的权利，可是父母将他们再次丢进洪流，那一根救命稻草便一冲而散，曾经有记者采访亲历者，问道：“你父母在身边吗？”

“在身边。”

“你当时什么感觉？”

“感觉有人在杀你，你父母在一边袖手旁观。”

甚至有一位孩子在被电击时，他的母亲还在一旁大喊“加大剂量，电死他”！

这些父母总是以为“我生了你，你就该听我的”，却丝毫没有反思自己身上的过错，将孩子送到临沂网戒中心的都是失职的父母。

他们更多的是关注自己的生活、工作，正是因为与孩子之间缺少陪伴与沟通，才会导致孩子们出现严重的心理问题，而这些心理问题，经过临沂网戒中心，成为了一辈子都不可能治愈的伤痛。

有一个返院的案例，在《中国青年报》上报道过，那个孩子是这样说道自己出院后的感受：“基本上就是每天把自己关在房间里，什么也干不了，这种状态持续了六年。”

中国青少年研究中心首席专家孙云晓，对网瘾治疗提出过自己的想法：“这不是电击、吃个药就能解决的。”

因为网瘾在严格意义上，本来就与疾病毫无半点关系，尤其是在当下互联网普及的时代。

在发现孩子们身上的问题时扪心自问，身为父母是否真的没有过错，没有人天生下来就是一个恶人，每一个孩子都是一张白纸，他们人生的每一段经历带来的每一份感受，都是这张白纸所需要的颜料与线条，当你发现这张白纸染上了灰暗，有没有想过，是自己的原因？

父母当然都希望孩子好，但是这份希望不应该建立在迫压与恐惧之上，仔细想想，有的是更好的办法。依靠暴力的形式去解决问题，只能得到一时的表面顺从，最终，只能得到往后余生都无法原谅的痛和恨。